编者按：冬天缓慢地到来，把绿叶催黄，把大地变得冰冷，把河流冰冻。人们也不赶路，慢慢地，缓缓地度过严冬。
寒蝉把绿叶催黄，萧风枯树露风骨。水始冰，地始冻。冷气久积，寒气日增，天地间开始到了寒冷季节。
季节是有生命的。冬天仿佛进入了中年，它失去了往昔的冲动、热烈、敏感，变得从容、凝重、迟缓。
一
虽说冬天是缓缓慢慢的，但下一个小雪，也是并不遥远的。
“飞雪与凛凛清寒”一般是在寂静的夜晚抵达，夜晚抵达的雪飘着飘着就不是小雪了，大片大片的雪花像是我们这群长不大的调皮的女孩子，一样的身高，均匀的腰身，婀娜多姿的舞步，轻盈地撒下来，雪片毛茸茸落在地上，不时就积了厚厚一层。隔着热气朦朦的窗户看，黄泥屋前，青瓦房后，顿时是另外的一番景象，而风就不是很友好了，它们在雪的召唤下，切来切去，把雪花当作玩具。
人物描写美文散文：大管
编者按：我的眼前总是浮现出大管的身影，这一位我一直崇敬的歌唱家。
说起来，在小城混到四十那个岁数上，也算是见过世面的人了。去省歌报到的那天，刚一迈进歌剧团那间不大一点的办公室，见到正襟危坐在桌子跟前的大管，心里还是有点犯毛。
来之前，不止一位在耳朵边跟我嘀咕过;大管那位爷可难相处了，那叫一个各色，难缠啊!你去跟他搭档，有你的苦头吃啊!
我不信，不信我从年轻时就在心目中一直崇敬，仰慕着的这位歌唱家，会是别人嘴里的那个样子，会是那个“魔头”，“刺儿头”大管。
编者按：我们痴恋于仓央嘉措缱绻意浓的情诗，也久难释然他那段如梦似幻而又美丽迷离的生命历程。如果可以，多想告诉他，若你是花，你是凡尘最美的莲花。
夏风颜说:“人世繁华旷美，而你寂寥如斯。”曾几何时，我们的心底漾开一片柔情，从此在莲花的清寂芬芳中住进了一个少年的名字——仓央嘉措，他是布达拉宫最尊贵的王，是拉萨街头最俊美的情郎。我们痴恋于仓央嘉措缱绻意浓的情诗，也久难释然他那段如梦似幻而又美丽迷离的生命历程。如果可以，多想溯回历史的荒原，予他一双温暖的手，拂去眉宇间凝结的忧伤;如果可以，多想告诉他，若你是花，你是凡尘最美的莲花。
描写建筑的散文:北宅子 一曲古老的旋律
编者按：北宅子在甘肃天水民主西路，是现存较有特色的明代古建筑之一。每每行走在这古老的宅院，总有缕缕旋律萦绕耳畔，令我们沉醉不已。
甘肃天水民主西路，有两处被国务院公布为全国重点文物保护单位的古老民居，南北隔街相对，故而俗称南宅子、北宅子。他们的主人姓胡，也被叫作胡氏民居。是现存较有特色的明代古建筑之一，被誉为西北第一民居。
南宅子建于明万历17年，是山西按察司副使胡来缙的私宅。北宅子是官至太常寺少卿署正卿的胡忻私宅，胡忻为胡来缙之次子，也就是说，南宅子、北宅子是父子关系。
编者按：我们总在问：读书有什么用呢?读书有精神慰藉的作用，我们却要寻找它的物质价值，单从物质形态看，一堆纸能有什么价值呢?
读书远没有考试重要。
我们该读什么书?
小时候，父母老师都愿意孩子们读书，读的大多是课本，考试题也是来自于课本，要不出题就是脱离教材。
至于课外书，有时间增长一下视野，没时间就算了，反正对提高成绩没有太大的帮助。
课外书是闲书，浪费时间。
为了升学率，初三、高三的学生时间几乎都耗在课本上，像车轮战术一样，做题，不停地做题，复习一遍记不住，那就复习两遍，几轮下来，再愚笨的脑袋也被强化得差不多了。
《神秘巨星》观后感:愿每位姑娘都有权利选择自己的人生
编者按：看完《神秘巨星》，心情有些沉重。沉重的原因是电影里传递出女性地位的低下，女性命运依附于父亲、丈夫，婚姻里没有尊严，悲悯之心油然而生。
看完《神秘巨星》，心情有些沉重。沉重的原因是电影里传递出女性地位的低下，女性命运依附于父亲、丈夫，婚姻里没有尊严，悲悯之心油然而生。
电影中的妈妈，像奴仆一样伺候着在外挣钱的男人，委曲求全，忍受家暴，在男人面前，连话都不敢大声说。第一胎怀了个女儿，家人送她去医院流产，为了保住自己的女儿，偷偷从医院逃走，十个月之后生下女儿才敢回到家。
编者按：《西游记》是一个神话传说，值得同学们认真阅读，仔细品味。
《西游记》是一本非常有趣味性的小说，令我印象深刻。该故事详细地讲述了嫉恶如仇的孙悟空、好吃懒做的猪八戒、任劳任怨的沙和尚和仁慈善良的唐僧一起去西天取经的故事。
在整个《西游记》中，孙悟空在唐僧去西天取经的路上要保护好唐僧的安全，承担着十分重要的角色。取经途中，他们遇到了各种困难，可师徒四人全然不惧，聪明勇敢的孙悟空勇往直前，如果自己不能解决，他还会借助外力，请来各路神仙一起降伏妖怪。
以冬天为主题的现代抒情诗歌:北国的冬天
编者按：北国的冬天是最寒冷的，北风如同锋利的刀呼呼地吹着，人们依旧需要从被窝中醒来，顶着凌冽的寒风，开始一天的辛劳。
眼下正是数九隆冬
窗外
嗷嗷的北风吹着响哨
用锋利的刀在窗玻上雕刻出
各种形状美丽冰花
时针滴答滴答
7.时刚过
太阳公公还躺在被窝里睡着懒觉
路上便已车水马龙
匆匆忙忙的一群人
骑电动车或自行车带着孩子
顶着凌冽的寒风
匆匆忙忙驶向学校
作者：风和日丽，实名郭艳力
公众号：西南当代作家杂志
《岛上书店》读后感:读书，生活和爱
编者按：《岛上书店》这本书向我展示了一个存在于苟且中的美好而诗意的世界，人可以恣意的过这样的生活：读书，生活和爱。
一本书能够让人喜爱，首先是它能够引起读者情感上的共鸣。对于我而言，这本书好在，它向我展示了一个存在于苟且中的美好而诗意的世界。在此之前，我没有意识到，在这样冷冰冰的社会中，人可以恣意的过这样的生活：读书，生活和爱。
男主角的处境跟我有些类似，独居多年，对生活没有热情，对朋友、家人不够关怀，也没有爱的人。他封闭自己，自认为没有能力，也不想去爱。
《芳华》影评：那时青春吐“芳华”
编者按：我们的青春依依难舍，这段美好的芳华，是刻骨铭心的岁月回忆。
青春是一首诗，青涩彷徨，神采飞扬。青春是一首歌，铮铮硬骨，一路芬芳。 青春是一段情，欲罢不能，泪洒天涯。
等不及首映，抢票看了电影《芳华》“点映”专场。走出影院的那一刻，首先跃动出的观感也许有些另类：冯小刚之前拍了那么多部片子好像都是为别人拍，为市场拍的，唯有这部，我觉着才是真正意义上在为自己拍，当然也是为所有从那个年代走过，有过各自“芳华”的人们拍的。拍的那样走心，那样真诚，那样燃情，那样无拘无束，一路芬芳。
编者按：都肉植物有着萌萌的外表，却具有顽强的毅力，下面我们一起来欣赏《多肉的情怀》诗歌。
与多肉的相遇
是时间最温柔的馈赠
在人生不停息的喧嚣中
演绎一方宁静
每一次眼神的触碰
都是世间最美好的邂逅
那颗一直颠沛的心
逐渐不再流离
低头，弯腰
放下万千思绪与焦虑
指尖滑过土壤，眼神缓慢流淌
与生命的连接总是如此多情
每一片小小的叶子
都有顽强的毅力
只要有土壤和空气
自会萌发坚毅的根须
阳台、花盆、书桌
只要有一米阳光照进
多肉们就会不屈不挠
编者按：《肖申克的救赎》这部影片除了这些感人的励志故事，除了梦想，我们还能学到的是：心里有鬼的人，就一定要夹着尾巴做人，千万别把所有人都看成是你可以掌控命运的蝼蚁。
《肖申克的救赎》是一部非常经典的影片，讲述了银行家安迪被陷害谋杀妻子和她的情夫而入狱，在狱中遭受到非人的折磨和痛苦后，通过自己的理财天赋获得在监狱的头等待遇。
但一个新进来的人犯却无意中告知，安迪是无辜的，安迪告诉典狱长，典狱长却不理会安迪，甚至杀了会出庭作证的人犯。
现代抒情诗歌优美的:心动
编者按：有时候，一个温暖的眼神，投机的一席谈话，都会让我们在不经意间感到心动，让心跳加速。
总在不经意的瞬间
突然心动
延展的花儿
女人优雅的容颜
灵动的文字
投机的一席谈话
甚至一个温暖的眼神
如春风拂面
把折叠的时间抹平
让回首处的余温保持适宜
于是，
在满地落花的冷风中
感受到奔忙的热情
凌乱的脚步
踏上有力的前行
生活的温度
总是会被冰冷的雨天打湿
擦肩而过的时候
那一抹亮色
感动心窝
作者：高彬
公众号：西南当代作家杂志
编者按：每个人都有自己的生日，住在森林中的斑点猫也不例外，下面我们一起来看看她是怎么度过生日这一天吧。
斑点猫和其他小动物都住在森林的边缘。今天，斑点猫过生日，她把自己打扮得漂漂亮亮的，迎接它的好朋友们。
太阳公公已经在高高的天空上的时候，斑点猫的好朋友：小灰狗、大白兔还有小松鼠来到了斑点猫的家，为斑点猫庆祝生日，还给斑点猫带来了生日礼物。
他们来到斑点猫家的时候，斑点猫已经准备好丰盛的点心了，有小灰狗喜欢吃的大棒骨，有小松鼠爱吃的巧克力冰淇淋，还有大白兔喜欢吃的胡萝卜。
编者按：牢笼里的自由不是真正的自由，正如《1984》中老大哥所鼓吹的”自由即奴役”。
看完乔治·奥威尔的《1984》，我不禁后背发凉。这本写于1948年的反乌托邦小说如此深刻地批判了极权主义，并那样热切地呼唤了自由。就像《纽约时报》所说的，多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障。
出于对小说的先入为主的概念，我以为最终一定有一个人会成功，即便他失败了，小说的结局也必定是充满希望的。然而，看到最后一句话，那种发自内心的压抑和被控制感令我几乎绝望，像是所有的心跳和血液流动都一瞬间停止了甚至是倒流了，我脑海里的思想也因为静默的撕扯感而颤抖。
乡村文化旅游美文:跑马观花两个村
编者按：在中国，有些乡村具有悠久的历史，承载了中国古老的文化，下面我们一起看看《跑马观花两个村》，跟随作者进行一场文化之旅吧。
初春时节，我们学会采风小组开两辆小车，从曲硐村出发，经过十多公里的山路，安全抵达茶麻寨小学。虽然小学的铁门紧锁，但我一看门牌，仿佛已经满足，于是，我告诉朋友：“你们看校牌，是茶麻寨小学，而不是茶马寨小学，因此，这个村叫茶麻寨，而不是茶马寨。”朋友说：“有关这个村名的很多文章书籍都写茶马寨。”我说：“正因如此，我才找出这一证据给大家看，呵呵。所以，我们在今后的书写中，不要再犹豫，不要再写错了。”我们学会的领导是这个回族村的人，他说：“传说，很久以前，这里有两家，一家姓茶，另外一家姓麻，而且这两家都是官家，远近闻名，具有一定影响力，所以，这个乡村的村名就以这两家的姓氏来命名，叫茶麻寨。”我想，这一传说便是茶麻寨村名的由来，而不是我以前的想象，抑或大家的想象：茶马古道经过的这个村落叫茶马寨。
《红海行动》微影评：带你回家
编者按：《红海行动》是今年的贺岁影片。自己是爱国的，国家也是爱你的。这部电影就很好诠释了这一点。
排在“戊戌年”贺岁档里的几部影片，单从片名看，好像没一部能撩起强烈的观影兴致。也没见过这部《红海行动》的拍摄前期，做过什么大肆宣传，只听说“口碑”还不错，堪比吴京的《战狼2》。
大年初一晚，在没有其他更好选择之下，还是订下《红海》这部影片的夜场。
晚间10点40分的夜场，以为会熬不住，会打瞌睡，买了大杯咖啡备着，准备起强打精神。结果，全程竟然忘了咖啡，突然想起要喝，端起纸杯，被激烈的枪战，一紧张，一哆嗦，手一捏，咖啡还泼满一身。
《无问西东》观后感:真实、真心和真性
编者按：世界，有美好的一面，也有黑暗的一面，浮躁的当代社会，太多人为了追逐功名利禄，而忘记了自己的真心、正义、无畏和同情。
《无问西东》，是我喜欢的电影题材，
也许是刚好符合我的口味，所以观影过程中落泪五六次。
很多画面、台词、旁白，打动我的内心深处。
这是一部宣传主流价值观的影片，
包含多元化的价值内涵，
正能量为主。
短短两个小时，三个故事，
展现世界怎样、人性怎样、生命怎样，
编者按：七，八十年代，文工团非常普遍。而我们的芳华岁月，就在这里展开。
舞剧《白毛女》里，她演那个“白毛”，是喜儿被黄世仁逼到深山老林的一个山洞里，“黑毛”逼成了“白毛”。她说这也是她是在舞台上演过的，为数不多的一个有名有姓的角色。
天生一副娇媚的高挑身材，走道看上去就有种高冷的“芭蕾范儿”，可就是这么一副好身材，被那个年代扼杀了她身上所有的线条和凹凸曲线，妩媚性感，用一件“革命”的不能再“革命”，“正统”的不能再“正统”的工农兵学商没有一点职业区别的军大衣，无情，粗暴的包裹起来。抵御风寒的同时，也抵御了所有男人们饥渴，贪婪的目光。
家人团聚美文：家的亲情，年的味道
编者按：新年家人团聚是最重要的时刻。桌上那满满的饭菜，代表着满满家的亲情，年的味道。
观微电影《梦之蓝，敬最尊敬的人》感想。
一部三分钟不到，表现家，表现亲情的微电影，能有一个燃点已经足矣。而我看完这部影片，却被三处细节隐隐触动;快递小哥的一句话，父母寄给儿子的作文本，一张方桌折叠起圆桌。
“亲情”和“家和”是影视与文学永恒的主题，也是常态的涉猎方向。这部微电影，将这个主题，放在极具中国民俗特色“年”的特定背景中，放在一个祖孙三代的小家庭里，简简单单，普普通通，平平实实的去讲述。没有半点矫揉造作，没有一丝刻意煽情，也没有生硬的广告痕迹，行云流水，自然铺陈，又有点睛之笔。
文工团随笔：谭虎和他的“单簧管”之夜
编者按：文工团的一支单簧管，一段久违的音乐，让这座小城，唤回了岁月的记忆，传递这人间的真情。
小城的傍晚，很久没有像这样沉浸在音乐里了。
小城的这个周末，几百号人，“摸黑”涌向那个小剧场，去膜拜一根从美国归来的“黑管”，去捧场一位从小城走出去几十年，又夹着“黑管”回到小城的叫“谭虎”的演奏家。
谭虎用那根伴随了他在美国几十年的“黑管”，学名又叫“单簧管”的管子，约上了一拨在小城玩过音乐和还在玩着音乐的老朋友们，自创了一台“2017谭虎单簧管家乡音乐会”。
《釜山行》观后赏析：一部鞭挞人性又舒张人性的好影片
编者按：电影《釜山行》展现了人性最本真的一面，鞭挞着人性的本质，又舒张着人性意义。
向来拒绝观看恐怖片，惊悚片，僵尸片，也很少去影院接受“灾难片”。
不愿被这类影片人为制造出来的感官刺激和惊悚动效，恶俗画面，搞怪桥段，荒诞故事去摧残自己敏锐的感官，打击脆弱的软肋，伤害淳朴的心智，拉黑善良的词条。
愣是被儿女强拉硬拽，落座到自家客厅沙发上，身不由己跟着家人看完了这部韩国影片《釜山行》。
编者按：《追风筝的人》讲述的不仅仅是一个关于风筝、关于友谊的故事，它还关乎亲情、人生、内心和救赎。
这本书是我无意中知道并购买的，书中讲述了12岁的阿富汗富家少爷阿米尔与他父亲仆人儿子哈桑之间的友情故事，作者并没有很华丽的文笔，他仅仅是用那淡柔的文字细腻 的勾勒了家庭与友谊，背叛与救赎。我不光看了原著，看了电影两遍，战争时期的阿富汗、传统的风筝节日、社会的层级被一件件事情所串联。故事发生的背景是阿富汗战争时期，纵观我们中国悲惨的战争时期亦不难想象出在经历外敌内战时，人性的光辉是有多么的渺茫，人性被放大，上升到一个急需正能量的时代，而救赎或许就是其中一种方法。通篇很平静的叙述，看完心中异常的平静，但仔细回味，心中却久久不能平静。
编者按：一个破旧的杂货店，链接着现在和三十二年前的时空，过去的信通过它寄到现代，现代人的回信通过它寄到三十二年前，帮助那个时空里的人解决烦恼。
昨日、前日，难得双休，用两天时间静心看完了东野圭吾的《解忧杂货店》。
一个破旧的杂货店，链接着现在和三十二年前的时空，过去的信通过它寄到现代，现代人的回信通过它寄到三十二年前，帮助那个时空里的人解决烦恼。
5个独立而又有关联的故事，故事的5个主角、杂货店主人、一个孤儿院，彼此之间的联系千丝万缕，若隐若现。
人生朋友散文：大头/小号
编者按：称呼朋友为“大头”，是因为再亲切不过了。大头是我人生最值得珍惜的朋友。
有篇文章又唤他“大头”时，他差点没跟我急着翻脸，但的确是吹胡子瞪眼了。
我说，从文工团就这么叫来着，改不过来了啊!
他说;你瞧现在咱俩让人家看看，究竟谁的头大?
这句话噎住了我，顿时无语。
那晚，谭虎从美国回小城开了场单簧管专场家乡音乐会，铁哥们“大头”从省城赶来，主动请缨，干起来舞台工作人员，具体职责是负责牵换场上的话筒，乐器之类物件。
《国境以南太阳以西》读后感:真正活着的是沙漠
编者按：回归在所难免，然而此时的现实已成为沙漠。“国境以南，太阳以西”，是无论如何都无法到达的彼岸。
一天时间看完了《国境以南 太阳以西》。距上一次读村上春树的中译本小说，转眼11年了。《挪威的森林》让我记住的是直子这个名字，意大利面的做法，和村上文字中特有的对性的坦然态度。
《国境以南》延续了《挪威的森林》的主题，对青春的回顾与探索。第一人称，清淡的叙事如平静流淌的河流，不知怎么让我一再地想起村上龙的《69》。不同于以往的是，小说中第一次出现了类似于现实的东西，家庭，孩子，稳定的收入，甚至准确到房车的牌子(宝马和梅塞迪斯)。主人公(我/初君)36岁，结婚6年，有两个女儿，在岳父资助下开了两家酒吧，事业成功家庭幸福。“我还要向人生寻求什么呢?纵使妻子和女儿来我面前表示她们想成为更好的妻子和女儿，想更被我疼爱，希望我不客气地指出下一步该怎么做，恐怕我也没什么好说的。我对她们确实没有一点不满，对家庭也没有任何不满，想不出比这更为舒适的生活。”
编者按：很多东西随着时代的变迁，慢慢会成为一个年代的难忘记忆。就比如下面的紫药水，红药水一样。
有过“紫药水”和“红药水”记忆的人，都快上六十了吧?
后现代人再也没见过的这类药水，其实是我们那代人儿时用来医治“跌打损伤”的一种灵丹妙药。
小碰小擦，小伤小疼，细皮嫩肉的，重一点的紫药水，轻一点的红药水一抹，一个跟头爬起来，拔腿就跑。
也有孩子摔了跟头，碰破了膝盖，哭哭咧咧的去找爸爸妈妈撒娇的。那些年头，家家都备着着两瓶药水，一把棉球，爸爸妈妈三下两下，拿来药水，往伤口上一抹，对着伤口轻轻吹两下，嘴里会轻声抚慰几句：乖乖，不疼，这就好了。。。。。。不一会儿，哭声和疼痛一道止住，孩子转身又去外边撒欢了。
关于十八岁的文章:18岁
编者按：18岁，每一代人，都有代际的痕迹，每一个人，都有个体生命的特征。十八岁不再，只有回忆。
这几天有个18岁的梗，1999年12月31日出生的孩子也已经18岁成人了，这意味着最后一批90后进入成年，开启了00后的时代，所以朋友圈各年龄段都在晒18岁的照片，谁还没有个18岁。凑个热闹，权当娱乐。不过感慨颇多，十八岁不再，只有回忆。
真的，18岁的时候是青涩的，刚刚迈进大学的校门，进入了一个全新的世界。开挂的人生是从大学开始的，苦逼的人生是从高三结束的。再也不用在题海里鏖战了，再也不用熬夜了，再也不用早自习晚自习了，呵呵，幸福从天而降，突然觉得一切的努力没有白费，换来的人生如此美好。
编者按：随着时间的推移，什么都会流逝，淡化，忘却，唯有亲情，爱情不会。
父母当初怎么想，儿女们全然不会知道。别的人家都“重男轻女”，唯独咱家是“惯老大，嫌老二，屈老三”。
头一个男孩“老大”降临张家，想象得出，张家祖上一片欢腾，一阵青烟。
父亲张仲华，是东北人，母亲张彤芳是宁波人，一个很“南”，一个很“北”，怎么就走到了一块，组成了“张姓”家庭，至今也还是个谜。要不是父母早早故去，搁在今天，兴许我会向二老刨根问底，会写出点什么弯弯绕的东东来。
编者按：在使用呼机的那个年代，我们彼此间的距离是最短，最亲密的。真怀念那段美好的回忆。
呼机又称BB机。那个年代，最先在腰间能别部BB机的那位，在小城一准是位有头有脸的主儿。
固定电话还不多，公用电话也多半搁在街边小卖部和报摊上。BB机一响，头一个本能反应就是四处找电话回复。有了这玩意，人们一下子觉着方便多了，也近乎多了。有事没事，大事小情，想到有这个玩意能一呼就应，一应就到，那个时代的人们，就觉得自己已经赶上了四个现代化。